Armes et armures vikings : ce qu’ils utilisaient vraiment

Demandez à n’importe qui de citer l’arme des Vikings : on vous répondra la hache, ou peut-être l’épée. Les deux réponses sont fausses, et les Vikings eux-mêmes vous l’auraient dit en souriant. L’arme qui gagnait vraiment leurs batailles, celle que portait presque chaque guerrier et que la loi exigeait, c’était la modeste lance.

Cet écart entre l’image et la réalité traverse tout l’arsenal nordique. L’épée des films coûtait en réalité si cher qu’en posséder une revenait à peu près à posséder aujourd’hui une voiture de sport. L’armure de cuir de toutes les séries n’a jamais été trouvée dans une seule tombe viking. Et l’arme qu’un homme portait disait moins comment il se battait que ce qu’il valait : à l’âge viking, vos armes étaient votre compte en banque, votre statut juridique et votre identité, suspendues à portée de main au-dessus de votre lit.

Ce guide reconstitue pièce par pièce le véritable arsenal nordique, de la lance qui dominait le champ de bataille à la cotte de mailles que presque personne ne pouvait s’offrir, à partir de ce que disent réellement les tombes, les lois et les sagas.

La lance, la vraie arme viking n° 1

La lance était partout, et les raisons s’additionnent à merveille.

L’économie d’abord. Un fer de lance demandait une fraction du fer nécessaire à une épée, et le fer coûtait terriblement cher : les forgerons scandinaves l’extrayaient péniblement du minerai des tourbières, fondu dans de petits fourneaux à charbon de bois. Un paysan qui ne pouvait même pas rêver d’une épée pouvait s’armer d’une lance, et la loi l’y obligeait. La loi norvégienne du Gulaþing imposait à chaque homme libre de posséder les armes de base, les folkvápn, pour la défense commune : en général une hache ou une épée, une lance et un bouclier. La lance n’était pas le pis-aller du pauvre ; elle était la colonne vertébrale légale de la société nordique en armes.

Ensuite l’efficacité. Une hampe de frêne de deux à trois mètres, coiffée d’un fer, tenait l’ennemi à une distance que sa hache ne pouvait pas franchir, et dans la presse du mur de boucliers, c’est en frappant d’estoc par-dessus les bords des boucliers que l’on tuait le plus souvent. Les fers allaient de la pointe fine, capable de percer une armure, à la large lame en forme de feuille ; certains portaient des « ailes » sous la tête, pour empêcher un ennemi transpercé de glisser le long de la hampe, et beaucoup étaient damassés et décorés, car même l’arme du commun faisait la fierté de son porteur.

Et enfin la religion. Lancer une lance par-dessus l’armée ennemie était un acte rituel, qui imitait Odin lançant sa lance par-dessus les Vanes lors de la première guerre des dieux (la Völuspá ne la nomme pas ; on y voit d’ordinaire Gungnir). Le jet s’accompagnait d’une dédicace : l’armée ennemie était donnée à Odin, jusqu’au dernier homme. La lance était l’arme des paysans, des rois et du Père de tout lui-même, et c’est précisément cette amplitude qui lui assurait la première place.

La hache viking, de l’outil de ferme à la hache danoise

La hache a gagné honnêtement son statut d’icône, mais pas de la façon que racontent les films. L’histoire de la hache viking est en réalité celle d’une promotion : du plus humble outil de la ferme à l’arme la plus redoutée du champ de bataille.

Toute ferme nordique vivait de la hache : abattre, fendre, construire, découper. C’est justement pour cela que la hache est devenue la deuxième grande arme de l’époque : chaque homme en possédait déjà une et savait la manier. Les premières haches de combat n’étaient que des haches de travail emportées à la guerre, un fer nu au bout d’un mètre de bois, et pour un homme pauvre, la hache accrochée près de la porte ÉTAIT son équipement de guerre. C’est la même logique qui faisait du couteau à la ceinture un objet du quotidien, du petit couteau utilitaire jusqu’au seax.

Au fil de l’âge viking, l’arme s’est spécialisée. Les lames se sont élargies, les « barbes » allongées (la « hache barbue », dont le bord inférieur pouvait accrocher le rebord d’un bouclier et le tirer vers le bas), et à la fin de la période, l’évolution a culminé avec la hache danoise : un large croissant, mince et d’une légèreté redoutable, emmanché sur une hampe aussi haute qu’un homme, manié à deux mains. Celui qui la portait comptait sur sa vitesse, sur son allonge et sur les boucliers de ses voisins pour le protéger, puisque ses propres mains étaient prises. Mince, c’est le mot que les répliques oublient : les vrais fers de hache de combat étaient amincis au strict minimum, conçus pour la vitesse, et non pour les coups de hachoir de cinq kilos des jeux vidéo. Les exemplaires les mieux conservés, comme la hache décorée de Mammen et ses incrustations d’argent, sont autant des objets d’art que des armes.

Les épées : rares, chères, et nommées comme des personnes

Voici le chiffre qui change tout : une bonne épée représentait la valeur de plusieurs vaches et des mois de travail d’un forgeron spécialisé, plus de richesse que la plupart des familles n’en voyaient en un an. Posséder une épée, c’était posséder une voiture de sport ; en hériter, c’était hériter d’un titre. Voilà pourquoi les épées des sagas ont un nom et une biographie : Skofnung, prise dans le tertre funéraire d’un roi, qu’il ne fallait jamais tirer en présence de femmes ; Gram, la lame qui tua le dragon Fafnir. Une épée nommée était un personnage, transmis, disputé, enterré, et parfois exhumé.

Les lames elles-mêmes étaient à double tranchant, longues d’environ 90 centimètres et, contrairement à tous les clichés sur la « lourde épée large », légères : de 1 à 1,5 kilogramme, équilibrées pour une main pendant que l’autre tenait le bouclier. Les premières lames étaient damassées, faites de barres de fer et d’acier torsadées et forgées ensemble en motifs serpentins ; les lames plus tardives utilisèrent de plus en plus un acier homogène de meilleure qualité. Les types d’épées vikings sont si distincts que les archéologues les classent encore selon la typologie établie par Jan Petersen en 1919 : plus de deux douzaines de familles de gardes et de pommeaux, qui permettent à un spécialiste de dater une lame par son seul pommeau.

Et puis il y a les épées Ulfberht, le grand mystère de l’époque. Environ 170 lames dispersées dans le monde nordique portent la même signature incrustée, +VLFBERH+T, et les meilleures sont faites d’un acier au creuset si pur que les fourneaux européens n’auraient, dit-on, pas pu en produire avant plusieurs siècles, ce qui fait penser à des lingots importés d’Orient ou à une tradition de forge perdue. Ulfberht était, dans les faits, la première marque de luxe de l’histoire européenne, avec ce que les archéologues considèrent comme des contrefaçons d’époque, qui portent des versions mal orthographiées du nom. Une fausse épée de marque, mille ans avant toute idée de marque.

Le seax, la lame à un seul tranchant portée à la ceinture

Entre le couteau et l’épée vivait le seax, une lame à un seul tranchant portée à l’horizontale à la ceinture, du grand couteau de tous les jours au long seax de la taille d’une épée. Il mérite son histoire complète, et il l’a : notre guide complet du seax, son histoire et ses types présente les formes étroites, larges, longues et à dos brisé, les découvertes célèbres et ce que montrent vraiment les tombes. Pour cet article, un point suffit : le seax est plus ancien que l’âge viking et surtout attesté chez les Francs et les Anglo-Saxons, mais des lames à un seul tranchant figurent aussi parmi les épées de l’âge viking trouvées en Norvège, et des fourreaux de seax décorés sont apparus à York et à Dublin, à l’époque viking.

Arcs et armes de jet : le premier mouvement

Les batailles nordiques ne commençaient pas par une charge. Elles commençaient par un sifflement.

Des arcs d’if ou d’orme, tirant des flèches à pointe de guerre, ouvraient le combat depuis l’arrière des lignes de boucliers et depuis le pont des navires qui se rapprochaient pour l’abordage, volée après volée, jusqu’à ce que la distance soit franchie. L’arc était aussi l’outil de chasse de tous les jours, ce qui entretenait le savoir-faire chez tous, même si son statut était ambigu : tuer à distance s’accordait mal avec une culture de l’honneur fondée sur le face-à-face, et les sagas confient surtout l’arc à quelques archers célèbres plutôt qu’aux héros en général. Avec les flèches volaient des lances de jet et, au corps à corps juste avant le choc des murs, des haches de jet, même si la hache de jet spécialisée, du type de la francisque, relevait plus d’une habitude franque que nordique. Le premier barrage affaiblissait la ligne ennemie ; les murs de boucliers décidaient du reste, comme le montre en détail notre guide des vrais casques et boucliers vikings (en anglais).

La vérité sur l’armure : la cotte de mailles était rare, les brassards de cuir viennent d’Hollywood

Voici la partie que tous les services de costumes devraient être obligés de lire.

La cotte de mailles a existé, mais elle était presque toujours hors de portée. La cotte de mailles (brynja) était la protection suprême de l’époque : des milliers d’anneaux de fer rivetés à la main, des mois de travail, une fortune d’aristocrate. La tombe de Gjermundbu, qui a livré le seul casque viking presque complet, contenait aussi une cotte d’environ 25 000 anneaux, et cette association dit tout : l’homme assez riche pour l’un l’était aussi pour l’autre, et il était seul de son espèce dans toute une région. La plupart des guerriers combattaient vêtus de laine et de courage.

Le rembourrage est probable, pas prouvé. D’épais vêtements de laine ou des couches rembourrées sous la cotte de mailles (ou à sa place) ont un sens pratique et concordent avec les indices plus tardifs, mais les découvertes de l’âge viking sont pour ainsi dire inexistantes : les historiens honnêtes disent « probablement », et s’en tiennent là.

L’armure de cuir de la télévision est une fiction. Aucun gilet de cuir clouté, aucune cuirasse de cuir moulé, aucun brassard de cuir n’a été trouvé dans un contexte de l’âge viking. Le cuir servait aux ceintures, aux fourreaux, aux chaussures et au revêtement des boucliers ; le look de motard en armure est un langage moderne du costume pour dire « dur à cuire », pas de l’archéologie. Il en va de même pour l’esthétique du guerrier tout en noir, comme l’explique notre guide des idées reçues sur les vêtements vikings (en anglais) : le vrai costume nordique était fait de laine colorée, taillée et cousue avec soin.

Et la seule vraie curiosité : l’armure lamellaire. Quelque 720 petites plaques de fer, lamelles entières ou fragments, trouvées dans le secteur dit de la « Garnison » de Birka laissent penser que l’armure lamellaire, faite de plaques lacées à la manière des steppes de l’Est, était au moins présente sur ce site, probablement importée ou portée par un voyageur des routes de l’Est. Un seul site, une seule trouvaille en fragments, une incertitude assumée : c’est tout le dossier, quoi qu’en disent les boutiques de répliques.

Les armes dans les tombes : ce que montre vraiment l’archéologie

Presque tout ce qui précède repose sur les sépultures, et les sépultures parlent par régularités.

Les tombes à armes suivent fidèlement l’échelle de la richesse : les fers de lance et les haches accompagnent souvent les morts, les épées bien plus rarement, et les cottes de mailles et les casques sont presque absents, exactement la pyramide que prédit l’économie. Une panoplie aristocratique complète, épée, lance, hache, bouclier, cotte de mailles et casque, signale la dernière demeure du pouvoir, et ses pièces étaient souvent pliées ou brisées rituellement avant l’inhumation, « tuées » comme leur propriétaire.

Mais les tombes compliquent aussi le tableau, de deux manières importantes. D’abord, une sépulture à armes signale un statut, pas forcément un guerrier : les armes étaient une identité juridique et une richesse héritée, si bien qu’une lance à côté d’un paysan dit « homme libre et considéré » autant que « combattant ». Ensuite, toutes les tombes à armes n’appartiennent pas à des hommes. La plus célèbre, la tombe Bj581 de Birka, une riche sépulture de guerrier avec épée, hache, lances, flèches et deux chevaux, s’est révélée en 2017, par analyse ADN, être celle d’une femme. Ce que cela signifie, et ce que cela ne signifie pas, compte parmi les débats les plus vifs de l’archéologie viking, et mériterait un article entier plutôt qu’un paragraphe ; mais à qui cherche une armure féminine viking historiquement exacte, la réponse honnête est la suivante : quand des femmes étaient enterrées avec un équipement de guerre, c’était le même que celui des hommes. Il n’existait pas d’« armure féminine » à part, quoi qu’en disent les jeux. Les découvertes de tout le monde nordique sont cataloguées par des institutions comme le Musée national du Danemark (site en anglais), dont les salles consacrées aux armes et armures vikings fondent une bonne part de ce que décrit cet article.

Armer un Viking selon son budget

Tout l’arsenal en un tableau, comme un père nordique l’aurait expliqué :

Si vous étiez…	Vous portiez	Équivalent moderne
Un homme libre pauvre	La hache de la ferme, une lance, un bouclier rond	Une voiture d’occasion et une carte d’identité
Un paysan aisé	Lance, bouclier, une bonne hache ou un seax, peut-être un arc	Une voiture familiale et un peu d’épargne
Un homme prospère	Tout cela, plus une épée	Une voiture de sport dans l’allée
Un aristocrate ou un homme du roi	Épée, lance, hache, bouclier, cotte de mailles, casque de fer	Le domaine, le yacht, le jet privé

Une règle tenait toute l’échelle : le bouclier. Riche ou pauvre, chacun en portait un, chacun le peignait, et chaque bataille se jouait au moment où deux murs de boucliers se rencontraient.

L’acier avait un son, et les scaldes le chantaient. Notre morceau Sverd ok Eldr (Sword and Fire) (page en anglais), chanté en vieux norrois, est le fracas de l’arsenal décrit plus haut : le sifflement de la lance, le poids de la hache, le prix de l’épée payé en entier.

Questions fréquentes