Rites funéraires vikings : ce que les Nordiques faisaient vraiment de leurs morts

L’image la plus célèbre des funérailles vikings est celle d’un drakkar qui dérive vers le large, la voile en feu, touché par une flèche enflammée tirée du rivage.

Aucun Nordique n’a jamais été enterré ainsi, autant que les preuves permettent d’en juger. Mais l’image n’est pas une pure invention d’Hollywood, et c’est là que la démystification habituelle se trompe.

Elle vient d’un dieu.

Dans l’Edda en prose, Snorri Sturluson décrit les funérailles de Baldr, tué de la main de son frère et pleuré par tout ce qui existe. Son corps est porté sur son navire, Hringhorni, le plus grand de tous les navires. Les dieux ne parviennent pas à le mettre à l’eau. Une géante nommée Hyrrokkin arrive, montée sur un loup bridé de vipères, et pousse le bâtiment d’un seul coup, si violent que le feu jaillit des rouleaux et que la terre tremble. Nanna, l’épouse de Baldr, meurt de chagrin sur place et on la couche à côté de lui. Thor consacre le bûcher de son marteau. Odin y dépose l’anneau Draupnir. Le cheval de Baldr est conduit sur le bûcher avec tout son harnachement.

Voilà d’où vient le navire en flammes. C’est l’une des grandes scènes de la littérature nordique, et c’est un récit sur la mort d’un dieu, mis par écrit par un Islandais chrétien vers 1220, plus de deux siècles après la conversion.

Ce que les Nordiques faisaient réellement de leurs morts est une autre question, mieux documentée, et étrange à sa façon. Il y est question de feu, de navires, de chevaux, de tertres élevés assez haut pour être vus depuis la mer, de bière bue dans la salle d’un mort par l’homme sur le point d’en hériter et, dans un cas consigné, d’une mise à mort qu’aucun lecteur moderne ne lit sans malaise.

Ce guide expose ce que les preuves établissent, où elles s’arrêtent, et quelles parties de l’histoire relèvent de ce que nous nous racontons.

Le navire qui appartient à un dieu

Les funérailles de Baldr ne sont pas le seul navire en flammes de la littérature nordique. Dans l’Ynglinga saga de Snorri (chap. 23), le roi suédois légendaire Haki, mortellement blessé, fait charger un navire de guerre de ses hommes morts et de leurs armes, hisser les voiles et allumer un bûcher à bord : « le navire s’envola, brûlant d’une flamme claire, entre les îlots, et gagna l’océan » (traduit d’après la version anglaise de Laing). C’est une légende du XIIIe siècle sur un roi légendaire, pas le témoignage de funérailles réelles. L’archéologie va dans l’autre sens.

Toutes les sépultures à navire jamais fouillées ont été enterrées dans le sol ou brûlées sur la terre ferme, les restes étant ensuite recouverts d’un tertre. Aucune n’a été retrouvée à la dérive, et aucun des chroniqueurs médiévaux qui ont écrit sur les Nordiques, souvent avec une hostilité marquée, ne mentionne cette pratique.

Il y a aussi un argument pratique. Un navire était l’objet le plus précieux qu’une communauté nordique pouvait posséder : il valait plus qu’une ferme et représentait des années de travail qualifié. En brûler un était déjà un acte de destruction extraordinaire. En brûler un pour le perdre ensuite au gré de la marée, où il dériverait, s’échouerait et serait dépouillé par des inconnus, n’a guère de sens dans une culture qui bâtissait ses tertres pour être vus et retenus.

La flèche enflammée est encore une autre affaire. Elle n’apparaît nulle part, dans aucune source, mythologique ou historique. C’est un bon plan de cinéma, rien de plus.

Deux navires en flammes, donc, tous deux dans la littérature du XIIIe siècle : l’un pour un dieu, l’autre pour un roi légendaire. Comme description de ce qui se passait quand quelqu’un mourait dans la Norvège du IXe siècle, ils ne reposent sur rien.

Rites funéraires vikings : le feu et la terre

Il n’y a jamais eu de funérailles vikings uniques, et quiconque vous affirme le contraire vous vend une simplification.

Tout au long de l’âge viking, en gros de 793 à 1066, deux pratiques ont coexisté. Les morts étaient brûlés, ou bien ils étaient enterrés. L’une ou l’autre dépendait de l’endroit où l’on vivait, de l’époque, de la fortune de la famille et peut-être de ce que l’on croyait, soi-même ou les siens, même si ce dernier point est le plus difficile à retrouver.

La crémation était répandue en Suède et dans une partie de la Norvège, et elle y est restée courante tardivement. Le corps était brûlé sur un bûcher, souvent avec des offrandes funéraires, puis les restes brûlés étaient recueillis et déposés en terre, parfois dans un pot, parfois simplement recouverts de terre ou de pierres. Dans l’Ynglinga saga, Snorri attribue cette pratique à une loi d’Odin : les morts devaient être brûlés avec leurs biens. Lors de la crémation d’Odin lui-même, ajoute-t-il, on croyait que plus la fumée montait haut, plus haut le mort serait élevé.

Snorri écrit vers 1225 et reconstitue un passé païen qu’il n’a jamais vu. Son récit est un témoignage solide de ce que les Islandais du Moyen Âge croyaient de leurs ancêtres. Que ces ancêtres l’aient cru eux aussi est une autre question, qui reste ouverte. Gardez cet écart à l’esprit : il se trouve sous presque toutes les sources écrites de ce guide.

L’inhumation, l’enterrement du corps intact, était courante au Danemark, s’est répandue en Norvège au cours du Xe siècle et est devenue la norme partout après la christianisation. Le corps était déposé dans une fosse, parfois dans une chambre construite en bois, souvent entouré d’objets, puis recouvert d’un tertre.

Dans l’une ou l’autre tradition, l’immense majorité des Nordiques recevait quelque chose de modeste : une fosse, quelques objets personnels, une couverture de pierres. Les tombes qui remplissent les musées sont des exceptions, et il vaut la peine de ne pas l’oublier. Ce que nous connaissons le mieux des funérailles vikings, c’est ce qui arrivait aux riches.

Les tombes à navire

Une poignée de sépultures sont si fastueuses qu’elles ont façonné toute l’image populaire de l’âge viking. Elles méritent leur réputation, et elles méritent leur contexte : on ne connaît qu’une poignée de sépultures monumentales à navire (Oseberg, Gokstad, Tune, Ladby…), contre plusieurs centaines de petites tombes à bateau et des dizaines de milliers de tombes ordinaires.

Oseberg, en Norvège, est la sépulture la plus riche de l’âge viking jamais fouillée. Un navire construit vers 820, long d’environ vingt-deux mètres, dont la proue est sculptée d’une spirale d’animaux agrippants, a été hissé à terre et enseveli à l’automne 834 sous un tertre de gazon qui a empêché l’air de passer et conservé le bois, les textiles et le cuir pendant onze siècles.

Deux femmes s’y trouvaient. L’une avait entre soixante-dix et quatre-vingts ans et est probablement morte d’un cancer. L’autre avait un peu plus de cinquante ans, sans cause de décès identifiable. Aucune des deux n’a été identifiée, et le musée de l’Âge viking d’Oslo, qui les conserve, pose encore ouvertement, sur ses propres pages, la question la plus difficile : laquelle des deux était la défunte principale, et l’une d’elles a-t-elle été tuée pour suivre l’autre ?

Avec elles furent déposés un chariot sculpté, quatre traîneaux, des lits, des coffres, des métiers à tisser, des seaux, une cuisine complète et des textiles, dont de la soie importée de l’Orient lointain. Des animaux aussi, même si les décomptes varient d’une publication à l’autre : quatorze ou quinze chevaux, trois à six chiens, un ou deux bœufs, selon celle que l’on ouvre. Le tertre a été pillé dès le Moyen Âge et les restes humains dérangés, ce qui explique en partie que le tableau ne soit pas plus net.

L’identification de la femme la plus âgée à la reine Åsa est une supposition qui s’est figée en légende de vitrine. Elle est peut-être juste. Rien ne l’établit.

Gokstad, plus loin sur le fjord d’Oslo, abritait un homme enterré vers 900 dans un navire construit une dizaine d’années plus tôt. Il avait entre quarante et cinquante ans, était puissamment bâti, mesurait de 181 à 183 centimètres et portait aux deux jambes des entailles qui indiquent qu’il est mort au combat. Sa chambre funéraire était couverte d’écorce de bouleau et tendue de soie tissée de fils d’or. Il est descendu en terre avec soixante-quatre boucliers le long des flancs du navire, trois embarcations plus petites, six lits, un traîneau, un plateau de jeu avec des pions en corne, puis les animaux : douze chevaux, huit chiens, deux autours et deux paons. Les paons avaient fait un très long voyage pour être tués dans un champ norvégien.

Ladby, au Danemark, vers 925, est la seule sépulture à navire connue dans ce pays. Le bois a entièrement disparu, laissant dans le sol le fantôme du navire : une empreinte en forme de coque, constellée des rivets de fer qui l’assemblaient autrefois, l’ancre encore posée à la proue, des chevaux et des chiens dans le contour.

	Oseberg	Gokstad	Ladby
Pays	Norvège	Norvège	Danemark
Inhumation	834	vers 900	vers 925
Défunts	Deux femmes, de 70 à 80 ans et d’un peu plus de 50 ans	Un homme de 40 à 50 ans, mort au combat	Inconnu, tombe pillée dès le Moyen Âge
Navire	Construit vers 820, env. 22 m	Construit vers 890, env. 24 m	Bois disparu, seuls restent les rivets
Animaux	14 ou 15 chevaux, 3 à 6 chiens, 1 ou 2 bœufs	12 chevaux, 8 chiens, 2 autours, 2 paons	Chevaux et chiens
À retenir	La plus riche sépulture de l’âge viking jamais découverte	64 boucliers, soie tissée d’or	La seule sépulture à navire du Danemark

Le navire comme vaisseau pour passer dans l’au-delà est une lecture raisonnable, mais aucune source ne l’énonce. Ce que les preuves établissent, c’est l’ostentation. Ces sépultures coûtaient des sommes énormes, étaient délibérément visibles et construites pour être regardées. Un tertre sur un promontoire en dit autant sur la famille encore vivante que sur la personne enterrée dessous.

Ce que l’on mettait dans la tombe

Les tombes nordiques étaient garnies, et leur mobilier ne devait rien au hasard.

Des armes accompagnent certains hommes et, moins souvent, certaines femmes. Des outils accompagnent les artisans. Bijoux, clés, fusaïoles et matériel textile accompagnent les femmes. Les pions de jeu reviennent assez souvent pour être remarqués. On fournissait à manger et à boire. Navires, chariots et traîneaux apparaissent tout en haut de l’échelle.

Tout en haut de cette échelle, l’ajout le plus constant est le cheval, tué et déposé dans la tombe. Les chiens sont presque aussi fréquents. Aucune source n’explicite la croyance qui sous-tend cette pratique, mais il ne s’agissait pas de substituts symboliques. C’étaient de vrais animaux, d’une vraie valeur, détruits. Le cheval de Baldr qui monte sur le bûcher avec tout son harnachement est la version mythologique d’une chose que l’archéologie retrouve dans le sol, encore et encore.

Une tombe mérite son propre paragraphe. Birka Bj 581, en Suède, fouillée par Hjalmar Stolpe en 1878, a été cataloguée pendant bien plus d’un siècle comme la sépulture d’un guerrier de haut rang. La chambre contenait une épée, une hache, une lance, des flèches perce-armure, un couteau de combat, deux boucliers et deux chevaux, une jument et un étalon, dont l’un était bridé pour la monte. Un sac de pions de jeu reposait sur les genoux du défunt et un plateau de jeu était appuyé à côté, une association souvent interprétée comme la marque de quelqu’un qui commandait plutôt que de simplement combattre.

En 2017, une étude génomique dirigée par Charlotte Hedenstierna-Jonson, publiée dans l’American Journal of Physical Anthropology, a établi que la personne était biologiquement de sexe féminin, confirmant une analyse ostéologique antérieure. Ce résultat n’est pas sérieusement contesté.

Ce qu’il signifie l’est. Un article complémentaire paru dans Antiquity en 2019 a réaffirmé l’hypothèse d’une guerrière de métier ; d’autres chercheurs se sont demandé si les os échantillonnés et le mobilier funéraire peuvent être rattachés avec certitude au même individu. La question de savoir si le mobilier funéraire décrit la vie de la personne enterrée ou les prétentions de la famille qui l’enterre est débattue depuis, et elle l’est toujours. Voilà où en sont les choses, et c’est plus intéressant que les deux versions des gros titres.

Ibn Fadlan sur la Volga

Nous possédons exactement un témoignage oculaire détaillé de funérailles nordiques, et il vient d’un diplomate arabe que toute la scène a révulsé.

Ahmad ibn Fadlan quitta Bagdad pour la Volga en 921, au sein d’une ambassade du calife abbasside. Il y rencontra les Rus, marchands et colons d’origine scandinave actifs le long du fleuve, et en 922 il assista aux funérailles de l’un de leurs chefs. Son récit est précis, daté, et ne ressemble à rien d’autre de ce qui nous est parvenu.

Il commence par les comptes, ce qu’il faut noter, car cela comptera plus loin. Les biens d’un homme riche, lui dit-on, étaient partagés en trois : un tiers pour ses héritiers, un tiers pour payer les vêtements somptueux dans lesquels il serait brûlé, et un tiers pour acheter la boisson de ses funérailles.

Le mort fut placé dans une tombe provisoire pendant dix jours, le temps de coudre ces vêtements. Son navire fut tiré sur le rivage, calé sur des poteaux de bouleau et entouré d’un grand tas de bois. On installa à bord une banquette, couverte de brocart de soie byzantin. Puis arriva une vieille femme que les Rus appelaient l’Ange de la mort, et Ibn Fadlan la vit prendre tout en main : la couture, la préparation du corps et la mise à mort.

Une esclave de la maison du mort avait accepté de mourir avec lui, et passa les jours suivants à boire et à chanter. Le jour venu, des hommes la soulevèrent trois fois au-dessus d’un cadre de bois pour qu’elle puisse regarder par-dessus, et chaque fois elle décrivit ce qu’elle disait voir au-delà : son père et sa mère, puis tous ses parents morts réunis, puis son maître dans un lieu vert et beau, qui l’appelait à lui. Elle trancha la tête d’une poule et en jeta le corps dans le navire. Elle donna les bracelets qu’elle portait.

On l’emmena ensuite dans une chambre dressée sur le pont. Dehors, des hommes frappaient leurs boucliers avec des bâtons pour que les autres esclaves n’entendent pas ses cris. On la maintint par les mains et les pieds, on lui passa une corde croisée autour du cou que deux hommes tirèrent, et l’Ange de la mort lui enfonça entre les côtes un couteau à large lame, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle meure. Auparavant, six hommes l’avaient violée. Le récit n’adoucit rien, et aucune façon de le raconter ne devrait le faire.

Vinrent ensuite les animaux : un chien, deux chevaux que l’on fit courir jusqu’à ce qu’ils soient en sueur avant de les dépecer, deux vaches, un coq et une poule. Le plus proche parent du mort s’approcha du bûcher, nu, à reculons, tenant derrière lui un tison allumé, et mit le feu au bois. Navire, chef, biens, animaux et femme brûlèrent ensemble sur le rivage. On éleva un tertre sur les cendres et l’on planta au sommet un poteau de bouleau où l’on grava le nom du mort.

Où allaient les morts

Les funérailles disent ce qui était fait. Où les Nordiques pensaient que les morts allaient est une autre question, et ses sources sont plus tardives, surtout islandaises, et surtout écrites par des chrétiens qui consignaient une religion déjà éteinte.

Ce qu’elles conservent n’est pas un au-delà, mais plusieurs.

Le Valhalla, la salle d’Odin, reçoit ceux qui tombent au combat, choisis par les Valkyries, pour festoyer et combattre jusqu’au Ragnarök. C’est la version que tout le monde connaît, et ce n’est que la moitié de l’histoire, car le Grímnismál dit clairement que Freyja prend la moitié des morts au combat dans son propre champ, le Fólkvangr. Deux salles, un partage égal, et la seconde est presque toujours oubliée. Nous avons détaillé ce partage dans le guide consacré au Valhalla et au Fólkvangr.

Hel, le royaume d’en bas, reçoit ceux qui meurent de maladie ou de vieillesse, c’est-à-dire presque tout le monde. Snorri dit aussi que « les hommes mauvais vont chez Hel, et de là descendent dans le Hel des brumes » (Gylfaginning 3), et il décrit la salle de Hel en termes sinistres (Gylfaginning 34).

Les noyés appartiennent à Rán, qui entraîne les marins vers le fond dans son filet. L’idée est ancienne, et elle se ressent plus qu’elle ne se systématise : quand Egil Skallagrímsson perdit son fils en mer, le poème qu’il composa dans son chagrin, le Sonatorrek, tourne autour de son impuissance à se venger d’un océan.

Sous tout cela court autre chose, plus tenace et moins ordonné : le sentiment que les morts restaient près de leur tertre. Les sagas en sont pleines, ces morts assis dans leur tertre, avec lesquels il faut compter, qui ne sont pas tout à fait partis. Cette croyance, plus que n’importe quelle salle dans le ciel, explique peut-être pourquoi le tertre comptait tant.

Les pierres restées à la surface

Tous les monuments commémoratifs n’étaient pas des tombes.

Les navires de pierre, des contours de coque dessinés par des pierres dressées, se rencontrent dans toute la Scandinavie. Le plus spectaculaire est celui d’Ales stenar, en Scanie, dans le sud de la Suède, où cinquante-neuf blocs tracent un vaisseau de soixante-sept mètres de long au sommet d’une falaise dominant la Baltique.

Il vaut la peine d’être précis à son sujet, car presque tous les articles le disent viking. La datation au radiocarbone réalisée pour l’Office national suédois du patrimoine (Riksantikvarieämbetet) le situe vers 600 de notre ère, à l’époque de Vendel (âge du fer récent), un siècle et demi ou plus avant le début de l’âge viking. Un pot contenant des os humains brûlés a été découvert à l’intérieur de l’enceinte en 1989, ce qui appuie une lecture funéraire. Monument funéraire, lieu de culte, calendrier solaire : toutes ces hypothèses ont été défendues par écrit, et le débat n’est pas tranché.

Les pierres runiques sont plus tardives, datant surtout des Xe et XIe siècles, et ont pour la plupart été dressées après la conversion. Ce sont des monuments commémoratifs, et souvent autre chose en même temps : un registre public de qui héritait. Un très grand nombre suit la même formule, telle personne nommée a dressé cette pierre en mémoire de telle autre, et la mention des noms a une portée juridique en même temps qu’elle exprime le deuil. Le Futhark ancien avait depuis longtemps cédé la place à la série récente, plus courte, quand la plupart d’entre elles furent gravées.

La personne nommée sur une pierre runique est très souvent enterrée loin d’elle. Beaucoup sont morts à l’étranger, à Byzance, en Angleterre, sur des fleuves dont le graveur écrivait le nom du mieux qu’il pouvait.

Le banquet qui suivait

Les funérailles ne s’achevaient pas à la tombe, et ce qui venait ensuite en dit peut-être le plus sur leur raison d’être.

Les Nordiques tenaient un banquet funéraire, l’erfi, parfois appelé « bière des funérailles » ou « bière de l’héritage ». Il n’avait pas lieu tout de suite. Il pouvait venir des jours plus tard et, selon certains récits, jusqu’à un an après, ce qui laissait à la famille le temps de réunir les invités et de brasser des provisions dignes de l’occasion. Le tiers des biens qu’Ibn Fadlan voit réservé à la boisson est la même institution, vue du dehors.

En son centre se trouvait un moment solennel, décrit dans l’Ynglinga saga et de nouveau dans la Fagrskinna. L’héritier s’asseyait sur la marche devant le haut siège de son père, et non sur le siège lui-même, pendant que circulaient les coupes commémoratives. Puis on apportait la coupe appelée bragarfull. Il se levait, prononçait un vœu à voix haute, vidait la coupe, et alors seulement montait dans le haut siège que son père avait occupé. À cet instant, devant témoins, l’héritage était à lui.

Tout cela nous parvient par des auteurs islandais du XIIIe siècle, avec la distance habituelle. Mais quelque chose de plus ancien a survécu, et c’est gravé en runes.

La pierre de Tune, venue de l’Østfold, en Norvège, a été gravée en Futhark ancien vers 400 de notre ère, quatre siècles avant l’âge viking. Son inscription commémore un homme nommé Woduridaz, et l’une de ses lignes se lit þrijoz dohtriz dalidun arbija : trois filles ont fait quelque chose qui concerne l’arbija.

Ce qu’elles ont fait tient à un seul mot, et les runologues en débattent depuis plus d’un siècle. Lu d’une façon, les trois filles ont préparé la bière des funérailles. Lu d’une autre, elles ont partagé l’héritage. Les deux lectures s’appuient sur des travaux sérieux, et le débat se poursuivait encore en 2012 dans la revue Futhark.

Dans les deux cas, la pierre est remarquable. Elle compte parmi les plus anciens témoignages conservés en Scandinavie qui relient une mort, un héritage et un rite, elle désigne des femmes comme celles qui l’accomplissent, et les deux sens possibles de ce seul mot sont précisément les deux raisons d’être de l’erfi. Le deuil et le droit dans la même pièce, huit cents ans avant que Snorri ne les mette par écrit.

Cette association trouve son expression la plus nette dans deux strophes du Hávamál (76-77) qui ont survécu à toutes les institutions qui les entouraient. Le bétail meurt. Les parents meurent. Vous mourrez vous-même. Ce qui ne meurt pas, c’est le jugement porté sur un homme une fois qu’il n’est plus.

Le tertre, le navire, les chevaux, le banquet, la pierre : tout visait ce dernier vers.

Ce que nous ne savons toujours pas

C’est la partie que la plupart des guides sautent, alors elle a sa propre section.

Ce que les Nordiques pensaient qu’il se passait au moment de la crémation est hors de portée. Snorri propose une explication, deux siècles trop tard pour être un témoin.

Dans quelle mesure les funérailles décrites par Ibn Fadlan représentent autre chose qu’elles-mêmes, personne ne peut le dire.

Pourquoi certaines régions brûlaient leurs morts alors que leurs voisines les enterraient, et pourquoi la pratique a changé au moment où elle l’a fait, n’a jamais été expliqué de façon satisfaisante.

Le sens du navire dans une sépulture à navire reste ouvert. Vaisseau pour une traversée, affirmation de richesse, symbole d’une vie passée en mer, ou tout cela à la fois : aucune source ne le dit, et les réponses assurées sont des interprétations déguisées en preuves.

Sur la pierre de Tune, trois filles ont soit brassé la bière, soit partagé la terre, et un seul mot discuté sépare les deux.

Et personne ne sait à quoi ressemblaient, à l’oreille, des funérailles ordinaires. Chantait-on quelque chose, disait-on quelque chose à voix haute, ou régnait-il le silence ? Rien n’en subsiste. C’est dans ce vide que travaille ce projet, et le nommer est plus honnête que le combler.

Questions fréquentes